SEPARATA PARA HOMBRE (40-50 ANOS) Y SENOR (50-60 ANOS)

HOMBRE: No sé qué interés puede tener la opinién de un viejo como yo. No esperaran
que yo sea el viento que haga desplegar sus velas? A la gente le da igual lo que yo
piense. Es un pensamiento de aguja en un pajar. Todo es tan cosmico que me asusta
mi irrelevancia.

Pausa.

HOMBRE: Quizas este programa lo vean mis hijos. O no. Hace muchos afos que no
me hablo con mis hijos. Esto ultimo, lo pueden editar.

Pausa.

HOMBRE: Una vez estuve en la selva. Durante unos meses. Era el afio 1994. Yo solo.
En medio de la selva. Me fui a vivir a Ruanda. A unos seiscientos kildbmetros de Kigali.
Para investigar a los grandes simios. Y un dia me planteé ponerme a prueba con la
naturaleza. Y me fui a la selva. A vivir unos meses a la selva. Me quedé con la unica
companfia de los animales: sus sonidos, su lenguaje sin lenguaje. La soledad, alli, es
inmensa. Te sientes tan deshabitado que el tiempo no transcurre como para el resto.
Solo hay cascadas, y escuchas su rumor, y montanas frondosas, y escuchas el viento
entre las piedras, y hay tormentas, y ese cielo oscuro infinito que puede meterte la mano
aqui, en la garganta (se aprieta el cuello) y asfixiarte y luego soltarte (se suelta el
cuello). Pausa. Sientes que puedes fundirte con la inmensidad y sientes que hay una
presencia, algo mas fuerte y poderoso que tu, no sé. Solo fueron unos meses. O, quiza,
una semana que se me hizo perpetua. Recuerdo que enfermé, cai dormido, y me
desperté sobre un colchén raido, dentro de una iglesia con las ventanas tapiadas, cerca
del altar, sudando, con un frio en los huesos tan terrible que pensaba que mi cuerpo
estaba hecho de cristal soplado. Y lo primero que dije fue: quiero ver a mis hijos. No
dije: « ¢qué cofio hago en una iglesia con las ventanas tapiadas sudando asi, cerca de
un altar». No. Lo que dije fue: quiero ver a mis hijos. Pausa. Pero mis hijos eran dos
adolescentes y estaban a miles de kildmetros y, entonces, no existia internet, ni skype,
ni todas esas cosas. Por eso, antes, uno podia disolverse en la naturaleza. Penetrarla.
Era el afio 1994. Era el afio. Ese afno.

Pausa. EIl HOMBRE se acerca a uno de los ventanales que dan al exterior. Observa
la ciudad. A lo lejos, el desierto.

HOMBRE: Esto es importante: si dejas al hombre solo, solo con lo infinito, alejado de la
presencia de sus iguales, entonces el hombre se vuelve trascendente. No loco. Loco
no. Espiritual. Si. Aqui es imposible ser espiritual. Me refiero al mundo en el que vivimos.
Uno no puede, no puede ser espiritual si tiene a su disposicion hoteles como este «Four
seasons» y cosas asi. El materialismo, la envidia de clase. Querer ser mas que el otro,
tener mas que el otro. A eso me refiero. ;Me explico? Lo que quiero decir es que las
guerras seguiran existiendo mientras el hombre siga siendo poco trascendente.
Mientras siga habiendo hoteles de cinco estrellas, mientras siga habiendo «Four
seasonsy, seguira habiendo guerras. Algo asi. Eso es lo que quiero decir.



